Comme beaucoup de mariages, celui de Vanda et d'Aldo a essuyé le feu des épreuves, l'usure, le poids de la routine. Et pourtant, il en est sorti intact. Du moins en apparence. La faille au sein de leur couple - la trahison d'Aldo -, remonte à un passé lointain. À y regarder de plus près, les fissures et les morceaux recollés sautent aux yeux. C'est un vase craquelé qui peut se briser au moindre contact. Peut-être a-t-il même déjà éclaté...
Une histoire qui nous fait pénétrer dans l'intimité d'une famille napolitaine saisie à différentes époques - l'histoire d'une fuite, d'un retour, d'une débâcle qui lie ensemble chacun de ses membres et les précipite dans un redoutable carnage domestique.
Un petit garçon en mal de distraction, un vieux dessinateur débordé par son travail et ses souvenirs, un appartement trop petit comme champ de bataille et la ville de Naples en toile de fond : la partie peut commencer.
D'un côté, Mario, quatre ans, dictateur en puissance, amateur d'histoires du soir et détenteur d'un savoir-faire domestique dont il n'hésitera pas à se servir. De l'autre, Daniele, son grand-père, illustrateur célèbre sur le déclin aux prises avec l'angoisse de la page blanche et une commande à rendre sous peu. En guise de terrain d'affrontement, l'appartement du petit Mario, confi é à son grand-père par ses parents, partis à une conférence dont l'enjeu pourrait bien être leur propre mariage. Durant trois jours, nos deux protagonistes vont se livrer à un duel sans merci, entre alliances, rivalités et jeux pas toujours amusants - jusqu'à la farce de trop. Ode tendre à la ville de Naples, satire réjouissante, tableau émouvant de la rencontre de la vieillesse et de l'enfance : Domenico Starnone signe, avec ce presque huis-clos entre le rire et les larmes, un roman doux-amer sur la force des souvenirs.
Sono stato un uomo giovane, ho vissuto con pienezza e allegria, prima o poi dovrò morire. E questo il pensiero naturale e spaventoso al centro del nuovo libro di Domenico Starnone. Un pensiero che rimbalza di testa in testa, da un personaggio all'altro, dettando gesti e comportamenti, muovendo la vita e la letteratura, in direzioni diverse.